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La sfarsitul lui decembrie 1999, o surprinzatoare serie
de evenimente tragice s-a abdtut asupra orasului Beauval,
pe primul loc situdndu-se, desigur, disparitia micului Rémi
Desmedt. In aceastd regiune acoperitd de paduri, in care
viata se scurgea lent, disparitia bruscd a copilului a provocat
stupoare, fiind chiar catalogatd de multi locuitori drept un
semn prevestitor al unei catastrofe pe cale sd se produca.

Pentru Antoine, care urma sd fie personajul principal
al dramei, totul a inceput cu moartea cainelui. Ulysse. Nu
incercati sd intelegeti motivul pentru care proprietarul,
domnul Desmedt, 1i ddduse bastardului aceluia alb §i
sdlbatic, slab mort si cu picioare lungi, numele unui erou
grec, chestia asta va constitui un mister in plus in aceastd
poveste. ,

Familia Desmedt era vecind cu Antoine, pe atunci
in varstd de doisprezece ani, care era cu atat mai atasat
de caine, cu cit mama lui refuzase dintotdeauna sd pri-
meascd animale In casd, nici pisici, nici céini, nici ham-
steri, nimic, nu fac decat mizerie.

Ulysse venea bucuros la gard cand il chema An-
toine, deseori urmirea gasca de bdieti pand la iaz sau
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in padurile din jur, iar cdnd Antoine se ducea acolo sin-
gur, il lua intotdeauna cu el. Se surprindea vorbindu-i
ca unui prieten. Cainele inclina capul, serios si concen-
trat, apoi dintr-odata spdla putina, semn ci momentul
confidentelor se terminase.

Sfarsitul verii fusese destul de aglomerat cu constru-
irea unei cabane impreuna cu colegii de clas3, undeva in
padure, pe indltimile din Saint-Eustache. Fusese ideea lui
Antoine, pe care, ca de obicei, Théo o prezentase ca fiind
a lui, arogandu-si astfel comanda operatiunilor. Autori-
tatea acestui bdiat asupra celor din gascd se datora faptu-
lui cd era cel mai mare ca vérstd dintre toti si, in acelasi
timp, faptului cd era fiul primarului. Chestiile astea chiar
conteazd intr-un oras ca Beauval (lumea ii detestd pe cei
alesi iar si iar, dar il considerd pe primar drept un sfant
protector si, pe fiul lui, un mostenitor de drept, ierarhie
sociald care, pornind din sinul comunitdtii negustorilor,
se Intinde asupra asociatiilor de tot felul, pentru ca apoi
sd-si facd loc si in scoli). Théo Weiser mai era pe deasupra
si cel mai rdu bdiat din clasd, ceea ce in ochii colegilor
reprezenta o dovada de caracter. Cand tatil lui ii trigea
cate o mama de bdtaie — ceea ce nu se intimpla rar —,
Theéo isi afisa vandtdile cu mandrie, ca pe un tribut platit
de spiritele superioare conformismului din jur. Nu avea
un efect rdu asupra fetelor, dar, printre biieti, era temut
si admirat, dar nu era iubit. Antoine, pe de altd parte, nu
cerea atentie si nici nu invidia pe nimeni. Constructia
cabanei i era de ajuns ca sd fie fericit, nu tinea si fie sef.

Totul se schimbase cand Kevin primise un PlaySta-
tion de ziua lui. Pddurea Saint-Eustache se golise rapid,
toatd lumea se strdngea acasd la Kevin si se joace, lucru
pe care mama lui il prefera mersului in padure ori la
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iaz, actiuni pe-care le considera periculoase. in schimb,
mama lui Antoine nu era de acord cu aceste zile de mier-
curi sedentare, chestiile astea te indobitocesc, asa cd a
sfarsit prin a i le interzice. Antoine s-a Impotrivit acestei
decizii, mai putin pentru cd-i pliceau jocurile video, cat
pentru cd era privat de prezenta colegilor sdi. in zilele de
miercuri si de sambadtd se simtea singur.

Petrecea mult timp si cu Emilie, fiica familiei Mou-
chotte, care avea si ea tot doisprezece ani, era blonda ca
un puisor de gdind, cu pdr ondulat i ochi ageri, un chip
de strengdritd, genul cdruia nimeni nu era in stare sd-i
refuze nimic, Théo insusi lasdndu-se prins In ghearele ei,
dar, s3 te joci cu o fatd, nu era acelasi lucru.

Antoine se intorcea in padurea Saint-Eustache unde
se apucase s construiasca o cdsutd, de data asta in copac,
intre ramurile unui fag, la trei metri deasupra pamantu-
lui. Pdstra proiectul secret, savurand anticipat victoria,
pentru momentul cand tovardsii lui, plictisiti de PlaySta-
tion, vor reveni in pddure si vor descoperi constructia.

Aceastd sarcini ii lua o gramada de timp. Subtiliza de
la fabrica de cherestea resturi de prelatd ca sd protejeze
deschiziturile de ploaie, bucdti de carton bitumat pen-
tru acoperis, tesdturi pentru decor, amenaja ascunzatori
pentru a-si proteja comorile, pe care nu le mai termina
niciodatd, cu atidt mai mult cu cat absenta unui plan de
ansamblu il obliga si revind asupra lucrurilor. Siptamani
intregi, cdsuta i-a ocupat tot timpul si toate gandurile,
ficand secretul tot mai dificil de pastrat. Fatd de colegi
ficea uneori aluzie la o surprizd care-i va ldsa cu gura cas-
catd, dar nu reusea sd-i incite deloc. La acea vreme, gasca
era literalmente electrizatd de anuntul lansdrii unei noi
versiuni de Tomb Rider, nu se vorbea decat despre asta.
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In tot timpul-consacrat operei sale, Ulysse, cdinele,
a fost tovardsul lui Antoine. Nu ci l-ar fi ajutat cu mare
lucru, dar era acolo. Prezenta lui i-a dat ideea unui lift
pentru caini care i-ar fi permls lui Ulysse sd-1insoteascd
atunci cand urca in cdsutd. Inapoi la gater si mai fun o
roatd de scripete, cativa metri de fringhie si, in sfarsit,
ceva lemn pentru o platformd. Ascensorul #sta, care
urma sd constituie tusa final% a constructiei si sa-i
scoata in evidenta ambltla i-a luat multe ore, c11n care
O mare parte fugea dupa caine, pe care perspectiva de
a se ridica in aer l-a panicat inc3 de la prima tentativi.
Platforma nu voia sd stea pe orizontald decat cu ajuto-
rul unui bdt care mentinea partea stang3 in pozitie. Nu
era chiar ce-ar fi trebuit, dar important era ci Ulysse
reusea totusi sd ajungd la etaj. Scheliliia patetic in
timpul ascensiunii, iar cAnd Antoine ajungea si el sus,
cainele se ghemuia in el tremurand. Copilul profita
ca sd-i simtd mirosul, si-1 mangaie, inchizind ochii
de pldcere. Coborarea era intotdeauna mai usoard,
Ulysse nu astepta niciodatd s3 ajungi jos pentru a siri
pe pamant.

Antoine si-a adus in cdsutd diverse lucruri gésite in
hambar, o lanternd de buzunar, o péturi, chestii de citit
si de scris, tot ce avea nevoie pentru a trdi pe cont propriu
sau aproape.

Asta nu insemna totusi cd era o fire solitar3. Situatia
se datora imprejurdrilor si faptului cd mama lui detesta
jocurile video. Viata lui era plind de legi si de reglemen-
tdri pe care doamna Courtin le inventa cu regularitate si,
in egald masurd, cu creativitate. Temperamentald inainte
de divort, devenise ulterior o femeie cu principii, ca mai
toate mamele singure.
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Cu sase ani in urmd, tatdl lui Antoine profitase de
o schimbare a situatiei profesionale ca sd-si schimbe
si nevasta. Atagase cererii de mutare in Germania $i o
actiune de divort, pe care Blanche Courtin o luase in
tragic, reactie destul de surprinzdtoare avand in vedere
cd relatia lor nu functionase bine niciodatd, iar dupd
nasterea lui Antoine viata lor intima de soti devenise
aproape inexistentd. De cand plecase, domnul Courtin
nu mai revenise niciodatd in Beauval. Trimitea cu punc-
tualitate cadouri, permanent in absolutd discordantd cu
dorintele fiului sdu, jucdrii pentru saisprezece ani cand
el avea opt, pentru sase cand avea unsprezece. Antoine
il vizitase o datd in Stuttgart, se holbaserd unul la altul
ca niste citei din faianta timp de trei zile i, de comun
acord, hotdraserd sa nu mai repete experienta. Domnul
Courtin era tot atat de putin facut sd aibd un copil, pe cat
era doamna Courtin sd aiba un sot.

Acest episod nepldcut il apropiase mai mult pe An-
toine de mama lui. intors din Germania, a inceput sd
considere ritmul greoi si lent al vietii drept singurdtate
si tristete, vdzandu-l cu un ochi nou, usor tragic. $i,
bineinteles, asa cum ar fi facut orice copil de varsta lui, a
inceput s3 se simtd responsabil pentru mama lui. Chiar
dacd era o persoand agasantd (frizdnd uneori penibilul),
a inceput sd-i gdseascd scuze, trecand peste defectele,
caracterul ei si circumstante... Pentru Antoine, s-o facd
pe mama lui §i mai nefericitd era de neconceput. Nu i s-a
clitinat niciodatd aceastd certitudine.

Toate acestea, la care s-a addugat natura lui prea
putin expansivd, au facut din el un copil usor depresiv,
pe care aparitia PlayStation-ului lui Kevin nu l-a ajutat
deloc. In triunghiul tat3 absent, mamd cu principii rigide,
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prieteni indepdrtati de imprejurdri, cdinele Ulysse ocupa,
evident, un loc central.

Moartea lui si maniera in care a survenit au repre-
zentat pentru Antoine un eveniment deosebit de violent.

Stapanul lui Ulysse, domnul Desmedt, era un om ta-
citurn, irascibil, solid ca un stejar, cu sprincene stufoase
si o fatd de samurai furios, mereu foarte sigur pe el, genul
care nu-si schimba usor pdrerea. $i certaret. Nu fusese ni-
ciodatd nimic mai mult decat muncitor la Weiser, jucdrii
de lemn din 1921, cea mai important3 fabrici din Beauval,
unde cariera lui profesionald fusese plind de inciierdri si
certuri violente. Ajunsese chiar si fie concediat cu doi ani
in urmd, pentru cd il pdlmuise pe domnul Mouchotte,
contramaistrul sdu, in fata tuturor colegilor.

Acesta avea o fatd de vreo cincisprezece ani, Valen-
tine, care-si fdcea ucenicia de coafezi in Saint-Hilaire,
si un fiu, Rémi, de sase ani, care avea pentru Antoine o
admiratie fdrd margini si se tinea dupi el ori de céte ori
putea.

La urma urmelor, micul Rémi nu era o povari. Semd-
nand cu tatdl lui, avea deja statura masivd a unui tiietor
de lemne si deci era capabil sd urce impreuni cu Antoine
pand in padurea Saint-Eustache sau la iaz. Doamna Des-
medt il considera pe Antoine, si nu se insela, un bdiat
responsabil cdruia putea sd i-1 incredinteze pe Rémi ori
de cate ori se ivea ocazia. De altfel, copilul se bucura de
o libertate de miscare destul de mare. Beauval era genul
de oras modest in care, intr-un cartier, toatd lumea, sau
aproape, cunoaste pe toatd lumea. Copiii, care se jucau in
preajma fabricii de cherestea sau mergeau in pddure ori
se scdldau la Marmont ori Fuzeliéres, erau intotdeauna
sub ochii vreunui adult care lucra ori trecea prin zoni.
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Antoine, care nu mai rezista sa pastreze secretul, il
dusese intr-o zi pe Rémi la cdsuta din copac. Copilul nu
se zgarcise cu laudele pentru aceastd dovadd de mdiestrie
tehnica si facuse cateva ture cu ascensorul, cuprins de un
entuziasm total. Dupd care, chestie extrem de serioasd,
Rémi, ascultd-ma bine, e un mare secret, nimeni nu tre-
buie s3 afle de cdsutd. Pand cand va fi complet terminatd,
intelegi? Pot sd ma bazez pe tine? Nu vorbim cu nimeni
despre asta, da? Rémi jurase cu cerul si pamantul si, din
cate aflase Antoine, se tinuse de cuvant. A impdrtasi un
secret cu Antoine fusese pentru el o chestie de bdieti
mari, insemnand ca i el era mare. fi demonstrase ci era
demn de incredere.

Pe 22 decembrie era o vreme destul de blanda, cu
cateva grade bune peste temperatura normald.

Antoine astepta cu nerdbdare Crdciunul (spera ca de
data asta tatdl lui sa citeasca atent scrisoarea pe care i-o
- trimisese si sd-i cumpere un PlayStation), dar se simtea
mult mai singur decat de obicei.

N-a mai putut sd se abtind si a facut-o: a vorbit des-
pre asta cu Emilie.

Descoperise deliciile masturbarii cu un an in urma si
o practica de mai multe ori pe zi. Adesea, in padure, se
spijinea cu méana de un copac si, cu pantalonii in vine,
se usura gandindu-se la Emilie. Intr-un trziu isi ddduse
seama ca facuse casuta pentru ea, un cuibusor in care
avea chef s-o aducd.

Cu cateva zile in urmd, ea il insotise in padure, pri-
vise constructia cu oarecare scepticism, trebuia sd urce
pand acolo? Putin interesatd de geniul lui de arhitect, ve-
nise cu intentia de a flirta cu Antoine i i se pdrea dificil
sd fac3 asta la trei metri deasupra solului. Se fandosise un
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moment, rasucindu-si o bucld blondi in jurul degetului
ardtdtor, si, cum Antoine, jignit de reactia ei, nu pdruse
dornic sd intre in joc, isi luase tilp3sita.

Episodul {i ldsase bdiatului un gust amar, Emilie va
vorbi sigur cu alte persoane despre el, asa ci se simtea
usor ridicol.

Se intorsese de la Saint-Eustache si nici atmosfera
Crdciunului, nici perspectlva cadoului nu reusisera sa-1
facd sd uite esecul suferit cu Emilie, care, cu timpul, ca-
pdta In mintea lui alura unei umilinte.

Este adevdrat cd ambianta sdrbdtoreasci din Beau-
val era puternic marcati de surescitare. Decoratiuni,
brad in piata public3, concert sustinut de corul
municipalitdtii etc., intregul oras fund sacrificat, ca
in fiecare an, pentru aceste festivitdti de sfarsit de an,
dar cu o anumitd rezervd de cind fabrica Weiser, fiind
amenintatd, punea un pic in pericol pe toati lumea.
Scdderea drasticd a interesului cumpdrdtorilor fatd de
jucdriile de lemn era un fapt dovedit. O 1ndustr1e care
se concentra pe fabricarea marionetelor, a titirezilor si
a trenuletelor din lemn de frasin, intr-o epoci a con-
solelor video, nu mai putea avea mari sanse de succes.
Zvonurile despre restrangerea activitdtii la Weiser circu-
lau in mod ciclic. De la saptezeci de angajati se trecuse
deja la saizeci si cinci, apoi la cincizeci si doi. Domnul
Mouchotte, contramaistrul, fusese, de exemplu, con-
cediat in urmd cu doi ani si incd nu-si gésise nimic de
lucru. Chiar si domnul Desmedt, unul dintre cei mai
vechi angajati, trdia cu sabia deasupra capului. Se temea
la fel ca toti ceilalti cd numele lui va fi pe viitoarea list},
despre care unii pretindeau ci va apdrea chiar dupi
sdrbdtori...
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In ziua aceea, putfin Inainte de sase seara, cdinele
Ulysse traversase strada principald din Beauval prin fata
farmaciei, cand a fost cdlcat de o masind. Soferul nu a
oprit.

Cainele a fost dus acasd la familia Desmedt. Vestea
s-a raspandit. Antoine s-a repezit intr-acolo. Culcat in
gradinad, Ulysse respira cu greutate. A intors capul spre
Antoine, care rdmadsese langd gard, pietrificat. O laba
si doud coaste rupte ar fi impus prezenta veterinarului.
Domnul Desmedt, cu mainile in buzunare, 1-a privit insa
lung, a intrat in casd, s-a Intors cu pusca In mana si i-a
tras un glont in burtd de la mica distanta. Apoi l-a bagat
intr-un sac de plastic pentru moloz. Afacere incheiata.

Totul se petrecuse atat de repede, incat Antoine a
ramas cu gura cascatd, incapabil sd articuleze vreun cu-
vant. De altfel, nici n-ar fi avut cu cine vorbi. Domnul
Desmedt intrase repede in casd si inchisese usa. Sacul gri
cu ramadsitele lui Ulysse fusese pus in fundul gradinii,
impreund cu resturile de ghips si ciment de la cotetul
pentru iepuri pe care domnul Desmedt il ddramase cu o
saptamanad in urmad pentru a construi unul nou.

Antoine s-a intors acasa complet distrus.

Suferea atat de tare, Incat seara nici n-a fost in stare
sd-i povesteasca mamei lui, care nu era la curent cu
tragicul eveniment. Cu gatul sufocat si inima teribil de
grea, nu inceta sd revadd in minte scena, pusca, capul lui
Ulysse, in special ochii lui, silueta masiva a domnului
Desmedt... Incapabil sd vorbeascd si nici sd manance, a
pretextat cd nu se simte bine si a urcat in camera lui unde
a plans vreme indelungata. Mama l-a intrebat de jos:
»Esti bine, Antoine?“, iar el a rdmas surprins cd a reusit sd
articuleze un: ,Da, dal“ destul de clar cat s-o linisteascd.

17
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N-a adormitdecat foarte tarziu, somnul i-a fost bantuit
de caini morti si de pusti si s-a trezit frint de oboseald.

Joia, doamna Courtin pleca foarte devreme la ma-
gazin. Era singura slujba dintre cele pe care reusea sd le
gdseascd in timpul anului care nu-i pldcea deloc. Asta din
cauza domnului Kowalski. Un zgarcit, zicea ea, care isi
pldtea angajatii cu salariul minim, intotdeauna in intarzi-
ere si care le vindea la jumadtate de pret marfurile pe care
ar fi trebuit sd le arunce. Sd te trezesti cu noaptea-n cap
pentru trei franci saizeci! $i totusi, ea ficea asta de aproape
cincisprezece ani. Simtul datoriei. Vorbea despre asta inca
de cu seari, chiar daci o ficea si se simt3 riu. Inalt si
slab, cu o fatd osoasd si obraji supti, cu buzele subtiri si
ochi arzatori, agitat ca o pisicd, domnul Kowalski se po-
trivea prea putin cu imaginea pe care lumea obisnuieste
sd si-o facd despre proprietarul unui magazin de mezeluri
din carne de pui. Lui Antoine, care il intdlnea adesea, i
se parea cd are o fatd care te sperie. Omul cumpdrase o
mezeldrie in Marmont, pe care, dupa moartea sotiei lui la
doi ani dupd ce s-au stabilit in zond, o tinea impreund cu
doua ajutoare. ,Refuzd cu desdvarsire sd mai angajeze pe
cineva, bombinea doamna Courtin, zice cd suntem deja
destul de multi.” Lucra in Marmont si, in fiecare joi, facea
un tur al catorva sate, care se termina in Beauval. Fata
lunga si uscdtivd a domnului Kowalski devenise subiect
de gluma printre copii, care il poreclisera Frankenstein.

In dimineata aceea, doamna Courtin a luat ca in fie-
care saptdmand primul autobuz spre Marmont. Antoine,
care se trezise deja, a auzit-o inchizand cu grija usa, s-a
ridicat din pat si s-a uitat pe fereastra de la camera lui in
gradina familiei Desmedt. Acolo, undeva, intr-un colt pe
care nu-l putea zdri, era sacul de moloz in care...
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Lacrimile l-au podidit din nou. Nu numai din cauza
mortii cainelui pentru care, desigur, nu putea fi consolat,
dar si pentru faptul cd aceasta se adduga in mod dureros
sentimentului de singurdtate resimtit in ultimele luni, o
perioadd de deceptii si dezamagiri.

Cum nu se intorcea niciodata inainte de amiaz3i,
mama lui notase treburile pe care el le avea de facut pe o
tabld masiva atdrnata in bucdtdrie. Era mereu vorba des-
pre treburi casnice, chestii dupa care trebuia sd mearga,
cumpdraturi de facut de la micul magazin din apropiere si
sfaturi fard sfarsit, fa-ti curat in camerd, vezi cd ai jambon
in frigider, manéanca cel putin un iaurt si un fruct etc.

Doamna Courtin, care obisnuia sd pregdteascd totul
dinainte, gdsea totusi mereu cate ceva de facut pentru
el. Copilul tragea cu ochiul de mai bine de o sdptdmana
in dulapul de bucdtdrie la coletul trimis de tatal lui, care
dupd madrime avea sansa sd fie un PlayStation, dar acum
nu-i mai statea mintea la el. Moartea cainelui il bantuia
prin felul brutal si neasteptat in care survenise. S-a pus
deci pe treabd. A facut cumpadraturile fara sa vorbeascd cu
nimeni, brutarului i-a raspuns doar cu un semn din cap,
era incapabil sd scoatd vreun cuvant.

La inceputul dupd-amiezii, s-a grabit sa se refugieze
la Saint-Eustache.

A adunat tot ce nu mancase, planuind sd arunce re-
sturile undeva in drum. In fata casei familiei Desmedt a
facut un efort sd nu priveasca spre coltul gradinii unde
zdceau sacii de gunoi, a grabit pasul cu inima batand sa-i
spargd pieptul, pentru cd aceastd proximitate nu facea de-
cat sd-i sporeascd durerea. $i-a inclestat pumnii, a luat-o
la fugd si nu s-a oprit decat la poalele copacului cu cdsuta.
Cand si-a recdpdtat rdsuflarea, a ridicat ochii. Addpostul
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acesta, cdruia ii consacrase atitea ore de munca, i s-a pa-
rut dintr-odatd de o uratenie fard margini. Bucatile de
prelatd, de tesdturd si de carton bitumat dddeau acum im-
presia de maghernita. I-a venit in minte fata nedumeritd
a lui Emilie atunci cdnd a vdzut constructia... In culmea
furiei, s-a urcat in copac si a distrus tot, aruncand cat mai
departe bucitile de lemn si de placaj. Odatd terminatd
treaba, a coborat cu respiratia tdiatd. S-a spijinit de copac,
s-a ldsat sd cadd la pamant unde a ramas vreme indelun-
gatd, intrebandu-se ce va face in continuare. Viata nu
mai avea niciun farmec.

fi era dor de Ulysse.

Si atunci a aparut Rémi.

Antoine i-a zdrit de departe silueta micutd venind
spre el. Mergea cu grijd ca si cum s-ar fi temut sd nu calce
ciupercile. S-a oprit in sfarsit in fata lui Antoine, care,
cu capul pe brate, plingea in hohote, si a rdmas acolo
bilinginindu-si bratele. S-a uitat in sus, in copac, a vdzut
dezastrul, a deschis gura, dar a fost intrerupt brutal:

— De ce a facut tatdl tdu asa ceva? a urlat Antoine. Hm,
de ce?

Furia l-a ficut si se ridice in picioare. Rémi se uita fix
la el, cu ochii holbati, ascultandu-i reprogurile pe care nu
le intelegea, pentru ci ai lui ii spuseserd doar cd Ulysse
fugise, asa cum obisnuia sd facad periodic.

in acel moment, sufocat de un sentiment insur-
montabil de nedreptate, Antoine nu mai era el insusi.
Consternarea provocata de moartea cainelui se trans-
forma in furie. Orbit de durere, a apucat bdtul cu care
obisnuia sd propteascd platforma ascensorului i a in-
ceput sd-1 invartd ca si cum Rémi ar fi fost un cdine, iar
el stapanul lui.
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